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Nouvelles de l’outre-terre : récits depuis
les profondeurs du monde
Bénédicte Ramade
1 Avec l’engouement artistique et philosophique pour l’Anthropocène, que cette ère de
l’humanité devenue agent géologique et atmosphérique soit in fine officialisée par les
instances mondiales de la stratigraphie n’y changera rien, la métamorphose de notre
rapport  au monde physique est  irrémédiablement amorcée.  Et  cette  transformation
passe d’abord par le point de vue, revendiqué sous la forme du « point de vie » par
l’équipe éditoriale de Terra Forma (composée de la metteure en scène, historienne des
sciences et  complice de Bruno Latour,  Frédérique Aït-Touati,  d’Alexandra Arènes et
Axelle  Grégoire,  toutes  deux  architectes,  la  première  cartographe  et  la  seconde
plasticienne). Formule empruntée au philosophe Emanuele Coccia, ce changement de
focale implique de fouiller les entrailles du terrestre pour mieux comprendre où nous
en  sommes  et  où  nous  allons.  Fouir,  c’est  bien  ce  à  quoi  s’emploie  aussi  Mathieu
Duperrex,  à  partir  des  zones  humides  et  malmenées  des  deltas  du  Rhône  et  du
Mississippi. Un monde du dessous que la photographe Elspeth Diederix est allée pour sa
part  capter  dans  les  eaux  néo-zélandaises  dont  les  fonds  marins  offrent  pour  les
optiques  mécaniques  et  humaines  bien  des  défis.  De  ceux  qu’ont  dû  relever  des
pionniers de la photographie sous-marine de coraux ainsi qu’Ann Elias l’expose dans
son étude consacrée à Jack Williamson et Frank Hurley.
2 Ces deux derniers ouvrages s’avèrent complémentaires à bien des égards. Les images
prises par Diederix, et qui constituent l’essentiel de son ouvrage, révèlent un monde un
peu saumâtre de créatures vivantes et mortes, de coquilles iridescentes, de fonds
fangeux  où  le  merveilleux  des  couleurs  ne  survient  qu’à  la  faveur  d’un  éclairage
synthétique à la torche. Là, le grisâtre se meut en un rouge rouillé, en jaune cadmium.
A lire le texte du scientifique Philip Ball, « Colour and Composition under the Sea »1,
l’absence  et  la  transformation  des  couleurs  sont  particulières  sous  l’eau.  Le  rouge
disparaît  en  premier,  dès  cinq  mètres  de  profondeur,  le  jaune  s’éteignant  à  trente
mètres  et  au-delà  de  cent,  le  noir  envahissant  tout.  Comment  le  photographique
parvient-il à restituer cette attrition, la déformation latérale des objets sous l’eau, les
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pertes de définitions, les distorsions ? Si l’œil s’ajuste physiologiquement, qu’en est-il
de la lentille de l’appareil ? A la lecture de ce texte qui convoque aussi bien la nature
morte néerlandaise que les fameux dessins exagérément colorés et  symétriques des
créatures sous-marines réalisés par Ernst Haeckel (le père du terme « écologie »),  la
« vraie couleur » du monde marin est une construction plus culturelle que naturelle.
3 Ann Elias abonde en ce sens dans la recherche qu’elle a consacrée à la représentation
frénétique des fonds coralliens à partir des années 1920. Un recensement visuel plus
médiatique  que  scientifique  qui  trouva  écho  dans  les  pages  de  L’Amour  fou  (1937),
ouvrage d’André Breton qui y reproduisit une vue d’un massif bahamien photographié
par  Williamson  une  décennie  plus  tôt.  Avec  cette  prémisse,  Elias  a  retracé  les
campagnes de prises de vue de ce photographe passé par la conception de décors pour
l’adaptation hollywoodienne du fameux 20 000 lieux sous les mers de Jules Verne (1916), et
de son confrère australien Frank Hurley, passé maître dans le spectacle audiovisuel de
ses  découvertes  des  profondeurs.  Cette  étude,  paradoxalement  assez  pauvre  en
reproductions,  suit  parfaitement  le  parcours  de  ces  deux  pionniers  du  spectacle
documentaire, leurs petits arrangements avec la vérité (notamment des tournages à
partir d’aquariums faute d’une technique suffisamment avancée). Elle analyse finement
l’exploitation des populations locales assimilées à des sauvages dans les films produits à
l’époque par Hurley, mais développe peu le paradoxe de cet engouement culturel pour
un sujet riche en couleurs, restitué en noir et blanc. Ce qui ne semble pas entraver le
succès  de  certaines  présentations  filmiques  même  si  elles  étaient  incapables  de
restituer le chatoiement de certains récifs. Elias avance dans son étude que le corail, les
barrières des Bahamas et d’Australie plus précisément, ont fait l’objet de campagnes de
captation,  moins  pour  des  raisons  scientifiques  qu’à  des  fins  de  divertissement
populaire (aquariums et dioramas du Field Museum de Chicago, tournée mondiale du
film Pearls and Savages, etc.). Dernière frontière territoriale à franchir, le monde sous-
marin  des  coraux a  fait  l’objet  durant  les  années  1920  d’une conquête  impérialiste
(britannique et américaine) que l’auteure qualifie d’« expansionnisme sans victimes »,
une  affirmation  de  maîtrise  tant  technique  qu’iconographique  d’une  ressource  à  la
plastique étonnante. En cette décennie qui verra l’éclosion du Surréalisme, la bizarrerie
enchantée des  récifs  coralliens,  leur  étrangeté  et  leur  nouveauté  auront  tôt  fait  de
séduire  les  artistes  comme  le  public.  Même  si  c’est  au  prix  de  la  destruction  de
certaines  structures,  de  prélèvements  sauvages  et  de  dommages  environnementaux
qu’Elias évoque dans une mise en perspective avec l’Anthropocène des démarches de
Williamson et Hurley. Rappelant que le corail fut exploité des années 1920 aux années
1980  comme  matière  servant  dans l’élaboration  du  ciment  ou  d’engrais,  l’auteure
revendique,  à  partir  de  là,  la  nécessité  pour  les  chercheurs  d’intégrer  l’histoire
environnementale  comme  contexte  à  leurs  recherches.  Elle  épouse  ainsi  le  vibrant
plaidoyer  d’Alan  Braddock  et  Christophe  Irmscher  publié  dans  A  Keener  Perception:
Ecocritical Studies in American Art History2, profession de foi appelant à une histoire de
l’art élargie à l’écologie, son histoire et son éthique.
4 Pareil engagement reste toutefois peu fréquent, notamment dans le champ académique
hexagonal, qui goûte peu la revendication politique dans les travaux de ses ouailles.
Matthieu Duperrex, docteur en arts plastiques, philosophe, n’a toutefois pas hésité à
rédiger  à  la  première  personne  son  Voyage  en  sol  incertain,  arpentage  critique  en
territoires louisianais et rhodanien, dans les boues des deltas autrefois si  fameux et
désormais ravagés par la pétrochimie et l’extractivisme. Fin connaisseur de ces zones,
Duperrex nous conduit sur les sentiers de ce bourbier essentiel avec lequel nos liens se
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sont distendus à mesure que l’anthropisation du sol s’y accélérait. Le livre fourmille de
ressources acérées et convoquées sans peine, délivrées du poids des appels de notes –
déprise salutaire qui permet à la lecture une empathie peu commune pour un sujet
aussi technique et presque rebutant.  Parlant des « environnements cyborgs » de ces
« fleuves travailleurs » (formule d’Elisée Reclus) que sont le Mississippi et le Rhône –
l’auteur  démontre  combien  le  lien  à  leurs  sédiments  est  essentiel,  tant  ils  sont
omniprésents  dans  le  quotidien  par  les  matières  qu’ils  contribuent  à  créer,  nous
appelant au passage à nous reminéraliser. Cette prise de conscience est travaillée en
convoquant  à  ses  côtés  des  spectres,  des  résidents,  des  sentinelles  et  des  voyants,
compagnons de voyage poétiques et  néanmoins critiques,  lui  servant à recenser les
pertes,  les  nouveaux  territoires,  les  turbulences,  les  crises,  jusqu’à  imaginer  de
nouveaux  rituels.  En  une  trentaine  de  courts  chapitres,  Duperrex  explique  les
conditions  naturelles  et  artificielles  de  ces  milieux,  analyse  les  situations  souvent
ubuesques,  critique  en  creux  les  modes  de  vie  et  de  consommation  oublieuses  du
terreau sur lesquels ils s’érigent. Personnel et sensible, le voyage creuse, dans les temps
incertains  de  l’Anthropocène,  son  histoire  et  ses  implications  futures.  De  cette
géopoétique critique rédigée comme une épopée initiatique souvent truculente bien
que  profondément  accablante,  ce  récit  de  voyage  particulier  construit  un
Anthropocène  singulier,  plus  tendre,  bien  que  tout  aussi  menaçant  que  sa  version
technocratique ou purement stratigraphique.
5 Ce recentrage sur l’humain, le soi, est partagé par l’équipe éditoriale de Terra Forma,
occupée elle  aussi  à  refondre  les  fondamentaux de  la  cartographie  pour  aider  à  se
repérer dans ce monde qui est et qui vient, complexe, dénaturé, re-naturé, un hybride
terrestre au bord du monstrueux. Leur Manuel de cartographies potentielles n’a rien de
simple à assimiler et à mettre en œuvre, ni de très humain à y regarder de près les
graphiques et cartes déstabilisants par leur complexité et surtout leur monochromie,
loin des chartes de couleurs habituelles. Pourtant, le vivant se trouve au cœur de ce
projet destiné à « repeupler les cartes », les « générer à partir des corps plutôt qu’à
partir des reliefs », sans tomber pour autant dans l’objet narcissique et autoréférentiel
auquel peut conduire la géolocalisation. En abandonnant le point de vue aérien dit de
Sirius,  il  faut  voyager  différemment,  se  connecter  en  illimité  avec  l’éthologie,
l’ethnologie, la géochimie, la biologie afin d’élargir le monde à son revers, ce monde
que ne capte pas la cartographie conventionnelle.
6 N’est-ce pas paradoxal d’en passer par un objet imprimé, fixe, pour parler du vivant et
raconter la crise de représentation du monde tel que l’Anthropocène le reconfigure ?
Ce choix paradoxal s’explique par l’empreinte de la carte sur les imaginaires collectifs
et les automatismes ; de devoir en passer par cette distanciation graphique permet de
mieux revenir à l’humain et de gagner en hétérogénéité comme en vitalité. Générer des
cartes à partir des corps, comprendre les interactions, l’agentivité de chaque élément,
la capacité transformatrice, voilà le projet de Terra Forma très influencé par les travaux
de James Lovelock et Lynn Margulis (L’hypothèse Gaïa avancée dans les années 1970 et
disséquée par Bruno Latour avec son Face à Gaïa en 2015). Ajuster la cartographie au
point de vie présente le risque de tomber dans l’anecdotique tant la générosité de la
démarche, en cherchant la justesse multifactorielle, empile les facteurs et paramètres :
cartes par les profondeurs, les mouvements, les points de vie, les périphéries, le pouls,
les creux, les disparitions, les ruines. « Repeupler les cartes, ce serait alors accepter
l’idée que nous ne sommes pas seuls, nous humains, à les faire » 3, revendique le texte
écrit à trois voix. L’entreprise est complexe, déroutante aussi lorsque devant ces objets
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graphiques concentriques, distordus et potentiels, on essaie de se repérer. « Les cartes
qui suivent sont des "cartes vivantes" plutôt que des cartes du vivant », proclament les
auteures.  Toute  saisie  totalisante  est  ainsi  rendue  caduque  dans  ce  « récit
d’exploration ». Le ton se veut d’ailleurs plus enrobant que celui d’un manuel, signe que
l’Anthropocène requiert justement plus d’humanité dans le style de restitution de la
pensée, de la subjectivité.
7 Telle  est  la  principale  qualité  de  notre  ère,  celle  de  restaurer  la  faillibilité  de
l’interprétation, d’assumer le « je », le « nous », de s’embarquer dans une histoire sans
doctrine, en arpentant le problème, les pieds dans le sujet, en suscitant l’empathie à la
lecture. L’ouvrage de Matthieu Duperrex l’incarne sans peine et endosse d’une certaine
manière l’éthique environnementale et postcoloniale d’Ann Elias, soucieuse de ramener
de l’humain dans ces histoires de coraux, de restituer le vrai savoir aux populations
autochtones, de dévoiler les supercheries, de contextualiser le spectacle du corail dans
son exploitation. Elspeth Diederix, par sa démonstration visuelle, ébranle elle aussi les
monuments,  déboulonne  le  mythe  optique  des  profondeurs  toujours  hanté  par  la
fantasmagorie du récit de Jules Verne. Voir, acte qui a longtemps nourri l’illusion d’une
maîtrise des mondes et des territoires,  a contribué à les recenser avec autorité,  n’a
décidément plus rien de fiable. Son pouvoir s’est transformé. La nature est résolument
affirmée par ces auteur·e·s  comme une co-construction culturelle.  Voir  à  l’heure de
l’Anthropocène  revient  à  accepter  une  certaine  part  d’aveuglement,  des
représentations incomplètes, floues sur les bords comme la vision sous-marine. C’est
grâce  à  cette  part  d’incertitude  que  se  parcourt  et  se  construit  la  visualité  de
l’Anthropocène.
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Bénédicte Ramade est historienne de l’art franco-canadienne. Elle a consacré une thèse de
doctorat aux Infortunes de l’Art écologique américain : proposition d’une réhabilitation critique, qui sera
publié aux Presses du réel en 2020. Depuis 2016, grâce à une bourse postdoctorale de l’Université
de Montréal, elle mène des recherches sur l’anthropocénisation des savoirs et des corpus en
histoire de l’art. Elle consacre la plupart de ses commissariats d’exposition aux questions
environnementales. Elle vit et à travaille à partir de Montréal.
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